第A04版：版面四
读《活着》，感人生
文/常宁浆站 吴 倩
“当这部沉重的小说结束时，活着的意志，是福贵身上唯一不能被剥夺走的东西。”美国《时代》周刊这样评价。“写作过程让我们明白，人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”小说的作者余华这样讲：“活着，是幸运，更是勇气。”我想，读《活着》的过程实在压抑，偶尔出现的一点温情也总让我想到——这注定是一个悲剧。因而这些温情读起来更像是地震后的房屋，让人倍感心酸苦涩。而余华那些生冷的文字，更为福贵的苦难蒙上一层灰色。
福贵这一生的起起落落，更显出这些字眼的冷酷，就像这从不吝啬苦难的老天爷。起先是家财，父母，而后是妻儿子孙，他们相继而去，终于只剩福贵赤条条一人。是意料之中的结局，却又让人唏嘘。死去的每一个人都是福贵的一次人生变折，福贵亲手将这些人埋进土里，亲眼见证了他们的死亡。福贵是幸运的，老天爷带走了他身边一个又一个人，却独独将他留了下来，可这又该是多大的痛苦。他们带着苦难离开了，倒也走得干净，只留福贵活着，独守这份凄苦。我初读小说时曾疑惑，活着就是痛苦，福贵何必在悲惨一生的末尾苦苦煎熬？死了就没有痛苦，一了百了，多好。
我曾因为福贵对老牛的同情而将“折磨”一词用在他身上。而现在我终于在福贵唱的那句“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”中明白了福贵的幸福。他这一生有苦难磨折，尝尽苦的滋味，却不乏甘甜。他有过衣食无忧的日子，有过最好的一双妻儿。我想，福贵这一生是圆满的。我想起看过的动漫《多罗罗》。带着动漫夸张色彩的主角百鬼丸，出生即成了父亲与魔神建立契约的牺牲品，眼鼻口耳与四肢尽失的被遗弃的孩子，活着，本身就是一个奇迹。这样一个孩子，因为活着的意志，一步步夺回了自己的手脚，夺回了活着的权利。福贵拥有的，正是活着的意志，活着的勇气。活着，是人一辈子最大的一件事，也是最小的一件事。
“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了，我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”读完最后一句话，我脑中的《活着》蓦然褪去了黑白，露出了它本来的色彩，就像我用眼睛所看到的世界一样真实。合上书本，我心底的石头终于落了地。对于福贵而言，这样的结局又何尝不是最好的结局？老牛为伴的生活，也多得一份逍遥自在。孑然一身，只为活着本身而活着。这或许并不是一个悲剧，我想。有些惊讶，我在《活着》中读到的，不是讽刺批判，也不是同情揭露，而是雨过天晴般的美好。
我终于读到了余华创作时明白的“人是为活着本身而活着”。活着，是幸运，更是勇气。